Ch ~

“Ais, bangun!” suara Mama memekik keras, selimut gue ditarik dengan kasar sampai jatuh ke lantai, kayak Mama lagi berusaha tarik mobil yang mogok.

“Apaan sih, Ma? Pagi-pagi bangunin kayak mau duel tinju,” jawab gue ngedumel, masih setengah ngantuk. Lagian, hari pertama bangun siang, dan si tamu bulanan datang pula.

“Bangun, Ais!” Mama narik tangan gue sampai duduk, kayak narik kabel listrik yang kebentrok di soket.

“Bentar lagi, Ma,” jawab gue sambil ngelurusin badan. Pikiran gue udah kayak batu yang nggak bisa digeraki.

Napas Mama terdengar kasar kayak mesin truk mogok. “Mandi, Ais! Gimana kamu mau dapet jodoh kalau usia 27 tahun masih jomblo? Tetangga udah pada punya anak, kamu masih belum punya pacar, apalagi suami. Kamu tuh kayak bunga plastik, cantik di luar doang!” Omelan Mama masuk kuping kiri, keluar kuping kanan. Bisa nggak sih, pagi-pagi nggak ngomongin nikah?

“Iya, Ma,” jawab gue dengan suara setengah sadar sambil ngeliat Mama yang udah cantik banget pake daster panjang sampe mata kaki. Rambutnya digulung, kayak lagi ikut lomba jadi model shampoo, sempurna banget.

“Mandi, Ais. Liat kulit kamu, kayak kudis dicampur kue cubir, bener-bener deh!” Mama ngomel, serius banget kayak master chef yang kecewa liat masakannya gagal.

Gue baru sadar sinar matahari udah masuk lewat jendela, kayak sinar laser dari satelit. “Udah, Ma. Nggak sembuh-sembuh kok,” jawab gue pelan sambil ngeliat Mama yang udah cantik banget pake daster panjang sampe mata kaki. Rambutnya digulung, kayak lagi ikut lomba jadi model shampoo, sempurna banget.

“Mandi, siapa tau kulit kamu bisa mulus kayak Mama. Kamu ini keturunan siapa sih? Bapak kamu ganteng kayak Lee Min Ho, sedangkan kamu, ya ampun, kayak pizza margherita yang kelebihan topping,” kata Mama sambil geleng-geleng kepala, ngasih analogi yang absurd banget.

“Nantilah, Ma. Mandi nggak langsung hilang gitu kan?” jawab gue dengan santai, kayak orang yang udah terbiasa diomelin dari kecil.

“Udah pusing aku, lebih baik kamu mandi dan jagain warung. Mama mau masak,” kata Mama, udah ga ada ampun.

“Di depan ada Mia, Ma, lagian aku baru pulang,” tolak gue, pengen banget jadi penyanyi di kamar aja hari ini.

“Pulang udah dari kemarin, mau istirahat apaan? Mandi atau Mama usir kamu!” ancam Mama, kayak ibu-ibu yang nyuruh anaknya ikut lomba lari.

“Jahat banget Mama sama anak sendiri,” kata gue sambil ngerasa kayak dikejar-kejar ayam.

“Kamu itu udah lama nggak pulang, sibuk kerja di kota, usia udah 27 nggak nikah, Mama pusing, anak satu-satunya begini.” Mama mulai nangis, dramatis banget, kayak artis sinetron yang dikasih peran utama.

Maaf, Ma. Gue cuma mau dapet suami yang tulus, bukan yang cuma mikirin fisik doang, kayak selebritis yang abis operasi plastik.

“Mandi sana, jangan bantah lagi!” bentak Mama sambil keluar kamar, kayak komando militer.

“Iya, Ma,” jawab gue dengan suara pasrah, kayak orang baru bangun tidur di hari Senin.

Buka pintu kamar mandi dulu.

“Mandi yang bersih, sikat semuanya, kayak kamu lagi sikat sepatu kulit baru!” Mama teriak dari luar.

“Iya, Ma,” jawab gue sambil bawa handuk dan alat makeup buat mengkreasikan kulit gue yang penuh jerawat, kayak lukisan abstrak.

Sesampainya di kamar mandi, gue mulai gosok-gosok badan pake sabun, meskipun risih kayak lagi disikat pake sikat gigi raksasa. Setelah selesai mandi, gue lap badan pake handuk, terus coba pasang makeup buat nutupin semuanya, biar kelihatan kayak model iklan pasta gigi.

Keluar kamar mandi, dan, “Walah, Ndok. Ini yang kamu bilang bersih?” Mama langsung syok ngeliat gue yang kayak abis jadi korban eksperimen skincare.

“Udah kan, Ma. Kan nggak semudah itu,” jawab gue sambil jalan pelan ke kamar, kayak model catwalk yang nggak percaya diri.

“Setidaknya ada putihnya, Ndok!” Mama teriak lagi dari belakang, kayak alarm yang ga bisa dimatiin.

Gue cuma pake baju seadanya, rapikan rambut, kuncir kuda dan pakek kaca mata besar, kayak profesor fisika yang lagi mau ngajar. Pokoknya biar ada usaha lah. Lalu gue keluar dan langsung ketemu Mia.

“Eh, Neng geulis udah bangun?” kata Mia, sambil nyari referensi buat jadi influencer.

Gue senyum dikit, kayak karakter utama di drama Korea. “Udah dari tadi, Mama marah suruh bangun, mandi, sama jagain warung,” jawab gue sambil duduk di samping Mia, nyantai.

“Oh gitu,” kata Mia sambil ngeliatin gue, matanya kayak scanner komputer. “Ais, jerawat kamu gede-gede banget ya? Kamu nggak cocok pakek cream atau emang nggak pakai?” Mia mulai menggali informasi kayak detektif.

“Dari dulu emang gini, Mi,” jawab gue sambil ngerasa malu banget, kayak orang yang lupa bawa PR.

“Obatin dulu sana, liat gue mulus-mulus aja, cuma kalau datang bulan aja yang muncul,” kata Mia ngasih saran kayak dokter kulit dadakan.

“Gue juga lagi datang bulan, Mi. Makanya jerawatnya pada muncul,” jawab gue, ngasih alasan kayak orang yang kebanyakan alasan.

“Tapi kamu parah banget, Ais,” kata Mia sambil ngeliat kulit gue yang penuh jerawat, kayak gembok yang kelebihan karat.

“Maaf ya, Mi, kurang enak dipandang,” jawab gue dengan gaya dramatis kayak di film India.

Tiba-tiba, Ibu-ibu lewat sambil teriak, “Mia, beli gado-gado!”

“Iya, Bu!” jawab Mia cepet-cepet, kayak ninja yang lagi buru-buru.

“Siapa tuh perempuan di sebelah kamu?” tanya ibu itu sambil liat gue, kayak mata elang yang baru ngeliat mangsa.

“Oh, itu Ais, anak mak Iyem yang baru pulang dari kota,” kata Mia sambil ngaduk gado-gadonya, kayak chef profesional.

“Oh Aisyah, yang dulunya cantik banget ya? Kenapa sekarang jelek banget? Beda banget sama mak Iyem sama almarhum pak Cacan yang gantengnya kebangetan,” kata Ibu itu sambil nyindir, kayak ibu-ibu arisan yang nggak bisa diem.

“Terus gue harus ngapain, Bu?” tanya gue, bingung kayak anak hilang di mall.

“Ke dokterlah. Mau jadi gadis tua?” kata Ibu itu kasih saran yang bikin gue makin pusing, kayak kebanyakan mikir.

“Udah, Bu. Udah ke dokter tapi belum sembuh-sembuh,” jawab gue bohong, kayak politikus.

“Parah banget sih, Ais. Jerawat sama kulit kamu tuh geli liatnya,” kata Ibu Norma, kayak orang yang liat binatang langka.

“Maaf ya, Bu?” jawab gue sambil berusaha nutupin kulit gue dengan baju yang kayak jubah penyihir.

“Mending kamu di rumah aja, duduk di warung. Semua orang bisa-bisa nggak mau dateng lagi kalau liat kamu di sini,” kata Bu Norma dengan nada ngeselin, kayak suara cicak di langit-langit.

“Ini Bu gado-gado.” Mia langsung ngasih pesanan ke Bu Norma, kayak waitress profesional.

“Oh ya, ini uangnya,” kata Ibu itu sambil kasih uang sepuluh ribu. “Ingat, Mia, bilang ke Ais jangan duduk di sini lagi. Kalau warung mak Iyem sepi, kalian semua mau makan apa?”

Gue bisa hidupi Mama sama Mia tanpa jualan warung ini, Bu!

Mia liat gue. “Jangan dipikirin deh, Ais. Itu Bu Norma emang gitu, pedas ngomongnya. Tapi ada benarnya juga, sih. Kamu mending berobat dulu deh, muka kamu itu. Kalau warung sepi gara-gara kamu, gue yang bingung,” kata Mia sambil ngasih saran kayak konsultan karir.

***Karya ini telah kontrak dengan NovelToon, dilarang membajak karya seperti mencetak ulang tanpa izin.***

***Download NovelToon untuk nikmati pengalaman membaca lebih baik!***