I. Sang Nyamuk Jantan

Alkisah, di sebuah kota bernama Halulo tapi mari kita sebut saja Kota H biar lebih singkat mengetiknya dan tetap dihitung satu kata. Ulang lagi ya, biar afdal. Ahem.

Pada suatu hari di Kota H, hiduplah seekor nyamuk jantan bernama Leo037. Entah mengapa seekor nyamuk memakai nama layaknya seekor singa tapi mohon diikhlaskan saja. Leo037 adalah seekor nyamuk muda yang baru beberapa hari lalu lulus dari stadium pupanya.

Kalau tidak salah hitung, usia Leo037 mungkin sekitar 13 hari sekarang. Itu juga sudah termasuk fase telur, larva, pupa, hingga kini nyamuk dewasa. Leo037 merupakan nyamuk spesies Culex sp. atau lebih keren dikenal dengan julukan ‘nyamuk rumah’. Namun alih-alih bersarang di gubuk warga, ia lebih memilih tinggal di hotel bintang lima.

Sebenarnya ada alasan lain juga mengapa ia lebih memilih menetap di kawasan elite tersebut. Sebab makanan yang disajikan di sana sangatlah enak. Sisa makanan para tamu dan tempat sampah dapur adalah dua spot favoritnya.

Sebagai seekor nyamuk jantan, Leo037 hanya ditakdirkan untuk mengkonsumsi nektar, sari buah, dan zat manis lainnya saja. Namun, tidak begitu kasusnya untuk kaum betina. Meskipun para nyamuk betina juga memakan nektar dan zat manis, mereka butuh darah manusia sebagai sumber protein untuk produksi telur.

Maka dari itu, hanya dan cuma nyamuk betina saja yang mengisap darah manusia. Sebab bagaimanapun juga, tugas utama baik nyamuk jantan ataupun betina adalah melestarikan dan membudidayakan nyamuk ke seluruh jagad raya.

Baiklah, mari kembali lagi ke kisah hidup Leo037. Sejak sayapnya mengeras dan bisa terbang, ia tak pernah berhenti menjelajah. Dari lapangan parkir basemen sampai kolam renang rooftop hotel sudah ia singgahi. Intinya, Leo037 adalah seekor nyamuk yang penasaran.

Khususnya hari ini misalnya. Saat ia sedang mengamati sekelompok nyamuk betina yang baru pulang dengan selamat dari misi mulia mereka, tiba-tiba muncul pertanyaan dalam benaknya. Bagaimana sih sebenarnya rasa darah manusia?

Akhirnya tanpa banyak berpikir lagi, Leo037 memutuskan untuk langsung saja terjun ke lapangan. Bagaimanapun juga itulah cara tercepat untuk menemukan jawabannya. Tak lama, ia pun segera melesat terbang untuk mencari mangsanya.

Setelah berkelana ke sana kemari seharian, Leo037 mendapatkan targetnya. Seorang bartender yang bekerja di pinggir kolam renang. Ia memilihnya karena pria muda itu selalu sibuk melayani tamu yang memesan minuman. Jadi Leo037 berharap, si bartender tak akan menyadari saat ia meminum darahnya.

Misi rahasia Leo037 pun akhirnya dijalankan. Begitu pemuda tersebut tampak sedang membuat minuman yang rumit, dirinya langsung meluncur menuju bagian tubuh yang tidak tertutup dan hinggap di sana. Mengeluarkan mulut pengisapnya bersiap menembus kulit si bartender.

Seekor nyamuk memang boleh berencana tetapi Yang di Atas lah yang menentukan. Rupanya probosis atau mulut pengisap nyamuk jantan tak sekuat milik nyamuk betina. Meskipun ia bisa dengan mudah menyesap nektar dan sari buah, tidak begitu dengan darah manusia.

Leo037 pun mengurungkan niatnya saat itu, takut probosis miliknya hancur lantaran terlalu dipaksakan. Namun, bukan berarti ia menyerah. Ia hanya perlu mencari target yang lebih sesuai kelasnya. Misalnya seorang anak kecil yang kulitnya lebih halus dan kemungkinan tak sealot manusia dewasa.

Begitu ia mendapatkan target berikutnya, Leo037 pun melesat laju dan segera mendarat di lengan polos bocah tersebut. Tetapi belum ada sedetik, sebuah tangan besar sudah melayang ke arahnya. Membuat Leo037 nyaris saja kehilangan nyawa jika ia tak gesit menghindar.

Akhirnya, nyamuk jantan itu memutuskan untuk rehat sejenak. Ia terlalu syok dengan kejadian barusan. Hampir saja ia menjadi pepes nyamuk yang ‘kan terbawa bersama debu dan angin.

Selama ini dirinya hanya hinggap di sisa-sisa makanan tamu hotel dan sampah dapur sehingga hidupnya jarang sekali terancam. Bahkan kalau diingat-ingat lagi sepertinya tidak pernah. Makanya kini ia membatalkan misinya dan kembali mengincar makanan sisa saja.

Leo037 akhirnya terbang memasuki elevator untuk mengunjungi lorong-lorong yang menuju ke kamar tamu. Jika dirinya beruntung, biasanya akan ada baki-baki layanan kamar di depan pintu dengan piring yang masih tertinggal sedikit makanan.

Namun, tampaknya memang hari itu bukanlah hari keberuntungan Leo037. Setelah tadi gagal mencicipi darah manusia kini ia pun tak bisa menemukan santapan manisnya. Meskipun telah mengitari beberapa lantai, tetap saja tak ada piring kotor yang terlihat.

Dirinya sudah begitu lesu karena belum mengkonsumsi apa-apa sejak pagi. Mendadak ia tersentak, seorang pria muda baru saja membuka salah satu pintu kamar di dekatnya. Mungkin ia bisa masuk mengikuti pemuda itu. Siapa tahu di dalam kamar tersebut ada pasokan makanan manis dan buah-buahan segar.

Leo037 pun diam-diam terbang melayang masuk ke dalam. Rupanya ruangan yang ia masuki cukup besar. Ia pun hinggap ke sana kemari mencari sesedot nektar. Tetapi sayangnya, takdir berkata lain. Tak ada apapun di dalam kamar ini selain dari furnitur hotel dan pakaian milik tamu.

Tiba-tiba Leo037 mendengar suara bersitan angin kencang. Lalu seketika bau manis dan gurih darah semerbak memenuhi ruangan. Tentu saja dia langsung tancap gas menuju tempat lokasi. Sebab apa yang sedari tadi dicarinya kini malah tersaji begitu saja di hadapannya. Secara cuma-cuma pula.

Leo037 bisa melihat kolam-kolam darah terbentuk di atas sebuah tempat tidur. Pemiliknya tampaknya juga sedang tertidur lelap. Meskipun cukup aneh, karena ia tak lagi bisa mendeteksi karbon dioksida yang seharusnya dikeluarkan oleh manusia tersebut.

Namun, Leo037 sudah kepalang senang. Ia tak lagi memedulikan apa yang telah terjadi pada pemuda di hadapannya. Lagipula urusan manusia tak ada sangkut pautnya dengan urusan nyamuk. Yang ia tahu hanyalah ada bufet darah yang siap untuk disantap.

Si nyamuk pun mendarat di salah satu kubangan kecil cairan merah tersebut. Kini tak ada lagi kulit kenyal yang perlu ditembus. Ataupun ketakutan akan tepukan mematikan yang mengincar hidupnya.

Leo037 mengeluarkan probosis miliknya dengan bersemangat dan antusias. Akhirnya setelah hari melelahkan dan penuh perjuangan, ia bisa menyesap dan merasakan darah manusia. Namun setelah berulang kali mencecap dan mencari keunikan pada sel-sel merah tersebut, ia masih tak dapat menemukannya.

Rupanya rasa darah manusia tidak seistimewa yang ia bayangkan. Yah, paling tidak kini rasa penasarannya sudah terjawab. Ia pun memutuskan akan tetap mengkonsumsi nektar dan zat manis saja. Biarkan para nyamuk betina yang menjadi penikmat cairan merah tersebut.

Ditambah lagi, risikonya jauh lebih besar dibandingkan dengan yang didapat. Setelah memenuhi perutnya, Leo037 pun berencana terbang kembali ke sarang untuk beristirahat. Namun entah mengapa, tiba-tiba saja ia merasakan kantuk yang teramat sangat.

Tubuhnya bahkan sampai terkulai lemas tak berdaya di atas tempat tidur manusia tersebut. Setelah beberapa detik berusaha melawan, akhirnya Leo037 menyerah. Dirinya pun terlelap di atas seprai putih bernoda darah itu.

Dalam tidurnya, Leo037 merasa tidak tenang. Ia seperti bisa mendengar ada sesuatu yang terus bergerak dan membuat kegaduhan di dekatnya. Namun, tubuhnya terlalu lemah dan terasa sakit semua untuk bangun dan memeriksanya.

Hingga akhirnya malam pun semakin larut. Leo037 masih tampak tergeletak di posisi yang sama. Namun, ada perbedaan yang begitu signifikan pada si nyamuk. Entah mengapa dan bagaimana, tubuh Leo037 terus tumbuh kian membesar dan berubah bentuk sepanjang malam hingga menjelang pagi.

Menjadi sesuatu yang takkan pernah bisa diduganya ….

***

Curcol Author:

Maaf ya, narasi semua ....

Soalnya nyamuk 'kan enggak bisa ngomong ....

Atau lebih tepatnya Author enggak pernah denger nyamuk ngomong. (Kabooooor~)

Jadi ... Author mau mengaku. Sebenarnya Author pun baru tahu setelah menulis novel ini kalau rupanya yang mengisap darah manusia itu hanyalah nyamuk betina, ahahaa xD

####### ####### #######

Jangan lupa terus dukung Author dengan memberi love, komen, jempol, hadiah, dan votemu, ya ;D

Nuhun~

- Bawang

***Karya ini telah kontrak dengan NovelToon, dilarang membajak karya seperti mencetak ulang tanpa izin.***

***Download NovelToon untuk nikmati pengalaman membaca lebih baik!***