Surat untuk Papa.

Amanda mencari keberadaan Aby yang pergi entah kemana selepas meninggalkan meja makan. Kawasan rumah keluarga Bagaskara sangat luas, sehingga Amanda mengalami sedikit kesulitan untuk menemukan Aby.

Karena belum bisa menemukan Aby, putranya, Amanda memutuskan untuk kembali mencari ke paviliun, tempat mereka tinggal.

"Aby ... Aby ... di mana kamu, Nak?" panggil Amanda sembari mengedar mencari ke segala penjuru ruangan. Akan tetapi, tidak ada tanda-tanda yang menunjukkan kalau Aby berada di sana. Amanda mengayunkan kakinya, melangkah menuju kamar Anaknya, tetap saja dia tidak menemukan adanya Aby di dalam kamar.

Amanda hampir saja keluar lagi dari dalam kamar, tapi tiba-tiba berhenti karena ada sesuatu yang menyembul dari bawah bantal yang menarik perhatiannya. Amanda mengangkat bantal itu, dan meraih benda yang ternyata sebuah buku kecil, yang dia yakini milik Aby, karena ada namanya yang tertulis di atasnya.

Amanda membuka buku kecil itu, untuk melihat apa saja yang dituliskan oleh putranya itu.

Surat untuk Papa

Papa? ayah?

Kata yang sangat asing bagiku,tapi ingin sekali aku ucapkan.

Apa kabar papa? mungkin ak**u tidak tahu kalau aku pantas menanyakan kabar pada orang yang masih tanda tanya bagiku siapa dan di mana.

Papa,kenalkan, aku Abyasa, putra sulungmu. Aku memiliki seorang adik kembar perempuan namanya Anin.

Papa, kadang aku bertanya dalam hati, kenapa aku dan adikku bisa berbeda dengan teman-teman. Mereka memiliki orang tua yang lengkap tapi kenapa kami tidak? Mama selalu menyuruh Aby untuk bermain bersama dengan teman-teman, bukannya Aby tidak mau. Aby juga ingin sekali bermain dengan mereka. Tapi setiap kali mereka bercerita tentang papa mereka, Abi jadi sedih. Kalau dengan diam di rumah tidak buat Aby sedih, Aby akan diam saja di rumah.

Papa ...

tahu tidak salah satu cita-cita Aby yang sangat ingin sekali Aby capai? Aby ingin sekali membuat sebuah 'negri tanpa ayah' agar semua anak-anak yang di dalamnya bisa bahagia, dan tidak merasakan kalau dirinya beda dengan teman-temannya seperti yang Aby dan Anin rasakan.

Hal yang paling Aby suka itu 'tidur'. Karena dengan tidur, Aby berharap papa datang menyapa Aby dalam mimpi, sehingga Aby bisa merasakan bahagia punya papa walaupun hanya dalam mimpi.

Aby ingin membenci papa, karena sudah tega meninggalkan kami, tapi jujur papa, Aby tidak bisa. Aby tidak bisa membenci orang yang sama sekali Aby tidak kenal. Aby ingin bertanya sama mama, siapa papa kami? apa masih hidup atau sudah meninggal? kalau masih hidup, Aby ingin tahu siapa dan di mana? tapi kalau sudah meninggal, Aby ingin tahu di mana kuburanmu. Tapi Aby takut, mama jadi sedih bila Aby bertanya seperti itu. Aby hanya bisa berdoa semoga mama mau bercerita padaku dan Anin, siapa papa kami dan dimana sekarang.

Aby ingin sekali menyebut nama papa, setiap kali Aby berdoa, tapi mau menyebut nama siapa? Aby tidak tahu sama sekali nama papa.

Papa, Aby tahu kalau banyak yang bilang Aby aneh, masih kecil tapi sudah kaya orang dewasa. Tapi ini bukan keinginan Aby, pa. Aby hanya mau menjadi, anak laki-laki sekaligus kakak laki-laki yang bisa melindungi mama dan Anin.

Pa, Aby ingin sekali berteriak ' Aby benci papa!' tapi memelukmu adalah hal yang lebih Aby inginkan. Pa, Aby berdoa semoga suatu saat kita bisa bertemu, sehingga aku bisa benar-benar memelukmu.

Salam rindu dari Aby.

Amanda menutup kembali buku kecil yang berisi curhatan putranya. Pipi Amanda sudah basah bersimbah air mata. Amanda tidak pernah menyangka, di balik diamnya Aby, ternyata menyimpan kerinduan yang besar buat papanya. Dia berusaha menutupi kerinduan hanya untuk agar mamahnya tidak sedih.

"Apa yang harus ku lakukan nak? mama sendiri pun tidak tahu, siapa dan dimana papamu. Maafkan mama nak, maafkan!" Amanda mendekap buku kecil Aby ke dadanya dengan erat.

...ΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩ...

Setelah mengintip dan mengetahui kalau Ardan sudah berangkat kerja, Aby baru memberanikan diri untuk keluar dari tempat persembunyiannya yaitu di balik pohon. Dia berjalan gontai lewat belakang untuk menuju paviliun tempat dia, mama serta adiknya sekarang tinggal.

"Kamu kemana saja, Sayang?" Amanda mendekap erat Aby begitu Aby masuk.

"Aby tidak kemana-mana Kok, Mah. Aby tadi hanya berkeliling saja di luar." Aby mengembangkan senyumnya, menutupi semua kesedihannya.

"Bukannya,Mama harusnya sudah mulai berkerja hari ini? tapai kenapa mama masih ada di rumah?" tanya Aby dengan sedikit memiringkan kepalanya.

"Mama tadi mengkhwatirkanmu, makanya mama izin mulai masuk kerjanya besok saja." Amanda memberikan kecupan singkat di puncak kepala Aby.

"Mamah ke rumah utama dulu ya. Mama tidak enak sama Pak Rudi dan Ibu Amara." Aby menganggukkan kepalanya, dan langsung melangkah masuk ke dalam kamar begitu Amanda melangkah keluar.

"Kak, Aby!"

Baru saja Aby duduk di atas kasur, tiba-tiba Anin sudah muncul dengan wajah yang sangat pucat seperti tidak dialiri darah sama sekali, dan dari hidung mengeluarkan darah.

" Anin, kamu mimisan lagi?! Anin mengangguk lemah. Aby beranjak turun dari atas kasur dan langsung mendekati adiknya serta menyeka darah yang masih merembes keluar dari hidung Anin.

"Kamu tunggu di sini, kakak cari kapas di tas kakak dulu!" Aby berlari ke arah tasnya dan mencari benda yang selalu dia bawa dan simpan di sana. Karena dia tahu, kalau dia pasti membutuhkannya untuk membersihkan sekaligus menahan darah yang keluar dari hidung adiknya, yang beberapa bulan ini sering mimisan dan mengeluhkan sakit di perut.

"Apa perutmu sakit juga?" tanya Aby sambil me-lap hidung Anin. Dan Anin hanya menganggukkan kepala, mengiyakan.

"Kak, jangan kasih tahu mama ya? nanti mama jadi sedih lagi." desis Anin lirih sambil menahan sakit.

"Tapi kamu perlu diperiksa Anin.Kamu sudah lama mimisan dan sakit perut." ujar Aby.

"Ini hanya mimisan biasa aja, Kak. Mungkin karena tadi Anin kecapean, main sama oma Amara. Kalau perut yang sakit, mungkin karena nasi gorengnya tadi pedas," Anin memberikan alasan, menenangkan kakaknya.

"Tapi kamu sudah lama begini Anin. Mau sampai kapan kamu gak mau kasih tahu mama?" cecar Aby dengan suara yang mulai meninggi.

"Kasih tahu apa Kak? Anin baik-baik saja kok." Anin sekarang mau bobo dulu ya." Anin berjalan dengan sedikit pincang, sambil memegang punggungnya yang terasa sakit.