Aku pernah punya teman kost perempuan, ia seorang perempuan berumur 26 tahun. Ia sangat menarik dan cantik. Demi uang, ia melibatkan dirinya dengan bapak kos yang berusia 53 tahun. Mereka memiliki hubungan yang sangat manis dan sering menunjukkan kemesraan mereka di depan umum.
Situasi yang mengerikan ini dimulai ketika Aku mencari seseorang untuk berkost. Aku menyukai rekanku di kantor yang tampan dan ramah, dan aku mendapatkan kabar kalau rekanku sedang mencari teman kost. Aku berpikir, jika Aku tidak mencoba, bagaimana mungkin Aku bisa mendekatinya? Jadi Aku mengambil inisiatif untuk meninggalkan kost lamaku dan berpura-pura mencari yang baru.
Akhirnya, kami berhasil menjadi teman kost dimana didalam apartemen tersebut terdiri empat kamar tidur yang dapat menyewa tiga orang lainnya.
Teman kost adalah hal yang paling mudah bertumbuh cinta seiring berjalannya waktu. Bahkan pada hari pertama, Aku sudah merencanakan tempat-tempat yang ingin Aku kunjungi bersamanya, seperti tempat makan, belanja, dan menonton film.
Namun, ada satu teman sekamar perempuan lagi yang muncul, dan ia sangat cantik. Aku memanggilnya "Si Manis" karena dia sangat manis dalam berbicara. Ia adalah penyewa keempat di apartemen ini, tinggal di seberang Aku, dan bekerja sebagai salesperson di perusahaan perdagangan internasional.
Ketika Si Manis pindah masuk, aku yang membuka pintu untuknya. Saat aku melihatnya, aku benar-benar terkesima. Dari mana dia berasal? Dia berpakaian ala Prancis retro dan membawa tas branded di pundaknya. Namun, kostum yang begitu lembut ini, bersama dengan semua barang bawaannya dan perabotannya, tampaknya tak sesuai sama sekali.
Siapa yang pindah rumah dengan berpakaian seperti ini?
Aku tidak tahu seberapa buruk keadaannya akan menjadi.
Setelah Si Manis masuk, staf dari perusahaan jasa pindahan menumpuk semua barangnya di ruang tamu, mengambil uang pembayaran, kemudian meninggalkannya. Aku berpikir Si Manis akan kembali ke kamarnya untuk berganti pakaian dan mulai membungkus barangnya. Namun, dia hanya berdiri di sana, meletakkan tasnya, kemudian mencoba mengangkat sebuah kotak yang berat. Dia mengambil langkah kecil ke depan sebelum menempatkan kotak dengan berat.
"Ugh... sangat berat."
Kalau tidak salah mataku, kotak itu hanya berisi kosmetik. Bagaimana kosmetik bisa seberat itu? Sementara aku masih penasaran bagaimana Si Manis bisa bertahan di kota besar ini dengan ketidakmampuannya untuk merawat dirinya sendiri, dua teman sekamarku keluar dengan buru-buru.
"Izinkan kami membantumu!" mereka menawarkan.
Pria yang kucintai, Citro, yang tadi sedang bermain game, segera meletakan teleponnya dan berjalan ke arah Si Manis. Teman sekamarku yang lain juga lari kemari, membawa sebuah botol air dengan bijaksana.
"Tidak perlu merepotkan dua abang yang baik hati, aku bisa memindahkannya sendiri dengan pelan-pelan," Si Manis menolak dengan sopan.
"Tidak apa-apa, kan kita udah keseluruhan hari main game dan kebetulan lagi bosan. Yuk jadikan ini sekalian olahraga," kata Citro dengan senyum. Pria yang satu lagi juga mengikutinya, "Ya, toh kita lagi senggang juga, masa membiarkan cewek untuk menganggkat beban berat sendiri."
Kedua lelaki itu pergi setelah berbicara dan sengaja memamerkan otot-ototnya yang sudah berkembang dengan menggelungkan lengan kaus kering mereka.
Kedatangan Si Manis membuat Aku menjadi khawatir.
Suatu malam setelah pulang kerja, Aku tiba di rumah. Saat membuka pintu, Aku melihat bahwa tidak ada yang membukai lampu.
Aneh, apakah mereka bertiga ada lembur hari ini?
Sambil bertanya-tanya, Aku berjalan menuju saklar lampu. Namun setelah Aku menyalakan lampu, Aku mendengar suara teriakan Si Manis dari ruang tamu: "Oh tidak~"
Aku meletakkan tas Aku, berjalan cepat ke ruang tamu, kemudian terpaku melihat adegan di depanku.
Pada saat itu, Si Manis sedang bercengkerama dengan Citro di sofa. Dia duduk dengan kaki bersilang, dilapisi selendang besar, sedikit miring ke satu sisi. Sementara itu, tangan Citro memegang punggung Si Manis dan ia terlihat puas di wajahnya. Televisi menampilkan sebuah kisah cinta, tentang dua orang asing yang menemukan jalan satu sama lain dan menjadi jodoh…
Saat keduanya terlarut dalam suasana menggoda, Aku mengganggu dengan menyalakan lampu.
Si Manis mematikan film dengan remote dan menatap Aku, lalu tersenyum manis dan bertanya, "Bisakah kamu mematikan lampunya?"
Aku merasa canggung, kecewa, dan merasa kalah.
Sepanjang perjalanan itu, wajah Citro terus menatap manis Si Manis tanpa berkutik sedikit pun untuk menoleh ke arahku.
Dengan dingin, aku mematikan lampu untuk mereka.
Hubungan Si Manis dan Citro berkembang dengan cepat, seperti yang aku prediksi beberapa bulan kemudian, mereka kemungkinan akan menikah dan memiliki anak-anak.
Namun, aku tidak pernah bisa membayangkan meskipun Si Manis akhirnya menikah, ia tidak menikahi Citro, lelaki yang dulu selalu menonton film bersamanya.
Suatu hari, mesin cuci kita tiba-tiba rusak. Dari pakaian-pakaian yang meneteskan air di balkon, jelas terlihat bahwa Si Manis sedang mencuci pakaian ketika mesin rusak.
Aku tahu hal ini karena Si Manis pernah mengatakan bahwa ia tidak akan pernah mencuci pakaian secara manual.
Tiba-tiba, Si Manis keluar dari kamarnya dan aku pun berkata, "Si Manis, mesin cuci telah rusak."
"Oh, begitu? Ya sudah, berarti memang rusak," jawabnya.
"Pakaian di balkon tadi, itu pakaian terakhir yang kau cuci, kan?"
Saat aku bertanya begitu, wajah Si Manis langsung berubah cemas dan ia mengibaskan tangannya di depanku.
"Aku mencuci pakai tanganku sendiri, jangan salahkan aku!" Si Manis berbalik dan masuk ke kamarnya, menutup pintu dengan keras. Aku tidak mengerti kenapa Si Manis menjadi marah.
Aku melihat tumpukan selimut dan seprai yang sudah dibongkar di kamar mandi lalu menghubungi nomor bapak kost apartemen dengan capek.
Bapak kost selalu irit uang. Setiap kali kami memintanya untuk memperbaiki sesuatu, ia selalu memberikan ceramah tentang menjaga barangnya sendiri dan menolak untuk menggantikan apapun dengan yang baru. Kali ini tidak berbeda, setelah Aku menjelaskan situasinya kepadanya melalui telepon, ia langsung menolak permintaan Aku.
"Mesin cuci dirusakan oleh kalian, jika ingin yang baru, kalian harus membelinya sendiri."
"Dan Aku pikir kalian hanya perlu mencari mesin cuci bekas, membeli yang baru tidak sepadan."
"Jika kalian merasa terlalu mahal, maka carilah seseorang untuk memperbaikinya bareng, kalian juga susah untuk mendapatkan uang."
Singkatnya, ia memahami situasiku, merasa kasihan padaku, tetapi tidak mau mengeluarkan uang sedikitpun. Setelah ia selesai berbicara, ia menutup teleponnya.
Aku duduk dalam ruang tamu, terdiam dan menatap langit-langit. Cinta tidak ada dalam hidupku, dan sekarang aku harus bertanggung jawab atas mesin cuci yang rusak?!
"Mesin cuci rusak, mari kita diskusikan." Aku mengirim pesan ke grup chat.
Semua orang duduk di sisi meja yang berlawanan. Si Manis dan Citro duduk di satu sisi, sementara aku duduk dengan teman sekamarku yang laki-laki di sisi lain.
Aku menjelaskan situasi tentang telpon dengan bapak kost dan menyarankan, "Jika tidak bisa lagi, mari kita beli yang baru aja."
Aku melirik ke arah Citro, dan ia mengangguk.
"Yang baru? apakah mesin cuci itu mahal atau tidak ya?" Si Manis menyandarkan dagunya dengan tangannya, menolehkan kepalanya untuk bertanya pada Citro dengan gaya mata rusa yang polos.
Citro berkata, "Gak apa-apa, kamu kan baru masuk, kita bertiga bisa bagi rata biaya mesin cuci." Pria yang satu lagi juga menambahkan, "Iya nih, Si Manis baru pindah, mari kita bayar bertiga aja."
Aku sudah siap-siap untuk menolak, namun tiba-tiba si manis mengatakan argumennya, "Jangan gitu dong, aku coba bahas sama bapak kost dulu, siapa tau akan dibelikan nih."
Hari itu adalah hari minggu, Si Manis bangun pagi-pagi dan masuk ke kamar mandi, dan suara berisik keluar dari sana.
Ketika aku melihatnya, aku meneumukan dia mencuci baju dengan tangan, dijarinya telah terpasang sebuah berlian besar yang memantulkan cahaya di kukunya.
Tiba-tiba, bapak kost datang dan terlihat tidak sabar.
Aku melihatnya dan segera hampir menyapa bapak kost, Si Manis juga langsung memanggil dengan penuh ramah, "Ayo, masuk sini dong, kakak~"
Simanis melihat aku berdiri bengong, dia menoleh dan memicingkan matanya, berkata, "Mending bikinin kakak segelas kopi dong."
Dengan kehangatan dan antusiasnya, ketidak sabaran bapak kost perlahan menghilang.
Aku menuangkan kopi seperti biasa untuk bapak kost di dapur, dan ketika aku kembali ke ruang tamu, aku melihat keduanya sedang asyik berbincang-bincang dalam waktu beberapa menit saja.
Si Manis menunjukkan tangannya yang sudah memerah ke bapak kost sambil berkata dengan manis, "Lihatlah tanganku, mencuci baju membuatnya kasar. Kakak yang baik hati, rumahmu besar dan makmur, kamu adalah pondasi rumah, dan kami hanya anak muda yang berharap kamu bisa membantu mengurus kami."
Kemudian, Aku melihat wajah bapak kost mengekspresikan simpatinya. Dia dengan cepat meraih tangan Si Manis dan berkata, "Benar? dimana bagian kasarnya? Biarkan Aku lihat."
Aku tidak tahan lagi, bagaimana kelewatan Si Manis padaku, dia pun tidak boleh dihadapi bapak kost seperti gini.
Aku mempercepat langkah dan berjalan mendekat, siap untuk menuangkan kopi panas ke kepala bapak kost jika dia berani menyentuh dia.
Tidak disangka, Aku terlalu khawatir, Si Manis pandai untuk melindungi dirinya sendiri.
Begitu bapak kost menyentuh Si Manis, dia akan menarik tangan sendiri, dan hal ini dilakukan dalam beberapa kali. Masalahnya bapak kost malah senang, dan tersenyum padanya.
Kemudian, Si Manis mengeluarkan botol krim tangan dari sakunya, menggunakannya dengan hati-hati, dan tersenyum pada bapak kost sebelum melanjutkan perilakunya seperti anak manja, "Kakak, tangan Aku itu sebelumnya sangat lembut, tapi sekarang semakin kasar, bisakah kakak belikan sebuah mesin cuci baru?"
Bapak Kost tertawa senang karena menikmati kehadiran wanita muda yang cantik di usianya. Dia menepuk lututnya dan berjanji pada Si Manis, "Beli saja, beli saja, Aku akan memesannya online sekarang juga!"
Keesokan harinya, mesin cuci baru tiba. Ini adalah Mesin cuci + pengering yang terbaru.
Namun, Aku melihat sesuatu yang aneh.
Baru-baru ini, setiap kali Si Manis pulang dari kerja, bapak kost akan mengetuk pintu rumahnya. Jika suatu hari Si Manis pulang larut karena kerja, bapak kost tidak akan datang. Seperti sebuah siklus yang sangat teratur.
Setelah bapak kost datang, dia tidak melakukan apa-apa. Dia hanya bermain-main dengan mesin cuci baru sambil tersenyum dan bertanya, "Bagaimana mesin cuci baru bekerja?"
